Tiene narices la vida. Tú la vas viviendo sin aspavientos y como buenamente puedes, mirando siempre a derecha e izquierda para evitarte sobresaltos, y cruzando por el consabido paso de cebra, que según dicen quienes entienden de esto, es por donde se debe cruzar. Te sientes, o crees sentirte, que para el caso importa muy poco, animoso, participativo, solidario, serio, respetuoso. Te obligas a ti mismo. Y a ti mismo te limitas palpándote para definir tus propios perfiles cada vez que actúas, un poco por coherencia, mucho más por prudencia, y sobre todo por no significarte y por no romper la aparente armonía que te rodea. Esa armonía de la que hablan casi todos, tú apenas has llegado a vislumbrarla alguna vez, y por supuesto rechina y se da de tortas con el aura que llegas a percibir de los que son sus defensores a ultranza. En fin, debe ser la paradoja de siempre, te dices con frecuencia sin darle mayor importancia. Lo anecdótico de la vida.
A pesar de todo y por lo que pudiera ser, estás ahí siempre o crees estarlo. Nunca te amagas y evidentemente dejas en tu entorno una impresión de fuerza, como de poder abarcarlo todo, de dominarlo todo, de resolverlo todo. No es por soberbia, que también lo es, porque en el fondo es lo único cierto y nítido que percibes de ti mismo. Nadie medianamente serio se ha atrevido nunca a señalarte con el dedo porque saben reconocer tu valía, tu saber estar, lo dicho: tu consistencia. Esa consistencia que no suele ser demasiado habitual. Evidentemente descartas a los medios de comunicación social que son, gracias al cielo, de otro mundo. Esos si, alguna vez, te han señalado con el dedo, pero ellos no cuentan. ¿Cómo pueden contar quienes están obligados a juntar palabras a tanto cada una de ellas sin que lleguen a saber, en su gran mayoría, lo que significan y su posible repercusión? Pero, en fin, esa es otra historia que debe permanecer por el momento soterrada, y te callas, y dejas a la hermana de la princesa que libre su propia batalla que seguirá perdiendo, de seguro, porque la justicia ha olvidado en algún rincón la inocencia; y esa es también otra guerra, incluso distinta de la anterior. Tiempo habrá para hablar de ellas y librarlas donde proceda cuando sea oportuno. Hoy simplemente hablas de ti, como casi siempre, y reconoces lo que ya has reconocido.
Habitualmente te sueles mirar de reojo, como de pasada, en el espejo del ascensor cada día cuando vuelves a casa, y en los segundos escasos que tarda en llegar a tu piso te da tiempo para reconocer que no lo has hecho demasiado mal y que incluso el nudo de la corbata permanece en su sitio a pesar de todo lo acontecido. Evidentemente no es puro narcisismo, que no crees necesitar; es una especie de terapia comúnmente aceptada; es un reconocerte, saludarte, aceptarte sin más, y despedirte hasta el día siguiente con la esperanza de encontrarte de nuevo y ser capaz de identificarte más allá de toda duda razonable. Simplemente es la constatación de que el día de hoy ha concluido dentro de lo esperado y sin demasiados sobresaltos.
Todo encaja. Todo es normal. Todo se sucede, y un día precede al siguiente, y aún sigues pensando, porque realmente piensas y no te limitas a dejarte llevar, que no lo has hecho del todo mal.
Pero…, ¿y quién te dijo alguna vez que siempre hay un pero en todo planteamiento por muy perfecto que pudiera parecer? Y no lo recuerdas, y tampoco importa, pero resulta que debe ser así, porque un día te paras de golpe y te quedas sin saber si debes seguir adelante o volver atrás. Y descubres, sin previo aviso, que la vida tiene narices, cuando ni siquiera creías que tú pudieras necesitarlas para justificarte, y ya, seguro, nadie lo podrá remediar. Si, ¡vaya por Dios! ¡Tiene narices!
Un día lees una breve y acertada narración de hechos pasados escrita por alguien que forma parte de tu historia, aunque tu historia la has dejado prudentemente enterrada bajo esa leve capa de olvido protector que debiera imposibilitar que los fantasmas de siempre pudieran volver a asustarte y producirte sobresaltos que te obligaran a descomponer la figura, y, de repente, ya nada es lo mismo, y si lo fuera, que pudiera ser, ya no te lo parece, que seguramente es aún peor.
Vuelves a coger el mismo ascensor a la misma hora, pero otro día después, y te encuentras con una imagen diferente. Ya no eres tú. Te encuentras con alguien a quien a penas reconoces y que te mira sin ningún recato, casi amenazadoramente y con ganas de interrogarte sin respetar para nada tu derecho a la estabilidad que tanto debió costarte. Tú bajas recatadamente la mirada para acomodarte al reducido espacio compartido de la cabina sin querer sentirte obligado a abrir la boca, tratando de ignorarlo, pero tu acompañante ocasional no te da respiro alguno y te formula la pregunta más tonta del mundo, esa que sabes que jamás te harías, y que cuando supiste que no te la harías nunca, también supiste que de hacerlo alguna vez correrías el riesgo evidente de desestabilizarte por completo y para siempre; si, por supuesto, la pregunta esa de: ¿qué has hecho con tu vida?
¡Válgame Dios!
Hay algo que se te rompe en el interior, que te sacude, que te hace tambalear perdiendo pie.
¿Qué estoy haciendo con mi vida? Por supuesto que ignoras la respuesta, pero no te queda más remedio que mirar hacia adentro y te percatas realmente, como siempre temiste, que no has hecho casi nada, que has pasado y sigues pasando por tu vida de puntillas para no asustarla, y para que ella no se enterara tampoco de que tú estabas allí y te dejara en paz.
Habías suscrito, sin darte del todo cuenta, una especie de pacto de no agresión reciproco. Un dejarse mecer inconsciente e inconsistentemente. Un permitirse llegar hasta el final aunque estuviera en ninguna parte y no valiera en realidad la pena, pero siempre sin romper la falsa armonía, la estética que parece justificarlo casi todo. Sin generar en ningún caso ningún tipo de violencia, absolutamente inadmisible.
Si, lo reconozco, siempre me ha asustado la violencia quizá porque pudiera ser un ser violento, que no lo sé. ¡Ojala no!
De puntillas, sin hacer ruido, casi inapreciable. Etéreo, vaporoso, una especie de sueño de la realidad cuando uno es capaz de inventarse la realidad y ésta, a su vez, de dejar falsas señales en el corazón, una especie de infartos incruentos sólo apreciables a los rayos x. Lo de siempre, el ser sin existir. Espíritu puro. ¿Qué mejor que ser invisible, por si acaso?
De puntillas. Sin hacer ruido. Hablando sin decir demasiado. Extendiendo una mano para rozar, porque necesitas rozar siempre por el miedo enorme que le tienes a la soledad, pero convirtiendo el roce en algo casi imperceptible, con apenas entidad como para desplazar ligeramente el aire que pudiera haber entre los cuerpos, para generar una simple impresión. Y si embargo, me encanta el roce casi animal que te devuelve a una realidad primitiva donde el contacto no es de dependencia y sometimiento, sino de igualdad, correspondencia, participación, fuego y vida. Distancia abismal, insalvable. Yo sólo soy capaz de generar apariencia, armonía poética, fuegos fatuos. Si, sobre todo ¡vaciedad!, ¡frustración!
Opinar sin estridencias con la pretensión de influir sutil y acertadamente, juntando las palabras adecuadas, pero falto de convicción en lo dicho, sin interés alguno en que tus ideas prendieran en los demás más allá de lo estrictamente necesario para causar una primera impresión favorable. Una vez más la apariencia.
De puntillas. Incluso con un punto de humor que desdramatice cualquier situación tensa convirtiéndola en soportable, y limando cualquier aspereza que hiciera pensar que hay dificultades, que la angustia es el estado natural del ser humano, y si no lo es, que por lo menos no deja de ser consustancial al mismo.
De puntillas para enmascarar la propia debilidad y la falta de sentimientos francos.
La estela es positiva. Se ha creado una imagen adecuada, y ya se sabe que estamos en el siglo de la imagen sin importar demasiado lo que hay detrás de ella, ni siquiera si es medianamente consistente y si se corresponde con la realidad.
Si, la estela y la imagen crean una presunción, y te percatas de repente que has vivido y te has alimentado precisamente de tu propia imagen, ignorándote a ti mismo, el gran desconocido, e incluso sabiendo a ciencia cierta que esa imagen no es ni de lejos la tuya autentica.
Ya te lo habías confesado alguna vez; tu vida, habías escrito, es un calidoscopio perfecto, el juego de la adecuación, de la adaptación, del encaje de bolillos, de la paz de los cementerios. Un juego, a fin de cuentas, supeditado siempre al capricho de apretar el botón que lo desconecta.
De puntillas, si. Ajustándote correctamente el nudo de la corbata, que esta vez has observado torcido, mientras tus sentimientos brillan por su ausencia enredándose en el mundo de lo imaginario sin incidir en el real. Eran sueños infantiles, te reconoces, pretensiones de algo mejor que has sabido controlar para que no te descontrolaran.
Has vivido mil acontecimientos de todo tipo. Bueno, tampoco. Has pasado de puntillas por esos mil acontecimientos dejando huella en los demás, lo sabes, pero tú lo has hecho desde la distancia, tras la barrera, con toda la asepsia del mundo, quedándote siempre fuera, componiendo sólo la figura. Te has cruzado con mil personas distintas a la que has sabido reconocerles incluso sus falsos meritos, pero tú has pasado sin rozarles casi, como un espíritu temeroso de contaminarse con ellos, de enredarte con alguno, de experimentar, de sentir, de poder temblar, de que pudieran zarandearte haciéndote despertar de tu ensoñación.
Te has quitado de en medio siempre, y hoy lo sabes, que es aún peor. Y sabes por fin, y sin ningún tipo de dudas, que has vivido tu vida en una especie de constante viaje astral; el problema de verdad es que tu yo viajero no se parece en nada a tu yo dormido, y ha decidido no esperar más y huir de su cárcel sin importarle, ni siquiera, la cojera que le ha dejado una ciática idiota. Y tú, mientras, te sigues perdiendo sin paliativos en tu verborrea sin fin, pero quizás esta vez de verdad. Tal vez sólo te quede esperar que alguien te despierte mañana placidamente y sin sobresaltos. Tal vez aún te quede la facultad de esperar aunque sepas que ya serás para siempre la mitad de ti mismo, y posiblemente no la más autentica. Si, tal vez aún poder esperar. ¿Por qué no?